Entre cafés y copas...

  DEMOFAGIA   Añoranza de naftalina. Pasado de sombra y silencio. Con la bota sorda, los grises tergales rugen de nuevo.   Ladran y vomitan su patria: la que ahoga a sus hijos, de rodillas por el hierro.   Huelen a rancio, a sotana húmeda, a mano alzada, a moscas de muerto.   Albaceas de un tiempo amortajado desempolvan ficheros con su traje estrecho. Señalando a hombres y mujeres, condenados a revivir inviernos viejos.   Clavadnos la bota en el pecho. Rompednos los dedos. Apuntadnos a la sien. Sembradnos el miedo.   Que no entregaremos la calle, que no entrará vuestro invierno.   Ni yugo ni mordaza, ni sombra ni silencio... el silencio de los cementerios.   Masticaremos el alba, escupiremos alambradas. Pariremos libertades, rojo fuego contra el verde hielo.   Entre las persianas se cuelan, de mil colores, luciérnagas revoltosas que despiertan a los ruiseñores.   I. A. C. 6 de noviembre de 2026 Este poema —escrito para la ocasión— f...

DIÁLOGOS CON EL GATO Mis conversaciones imaginarias con las canciones de Cat Stevens   1. FATHER AND SON —Hola, Gato. —Ah, dime. —¿Dónde andas? —Aquí estoy. ¿Dónde iba a estar? —¿Y la revolución? —¿Qué revolución? —La de aquel hijo que quería marcharse a cambiar el mundo y un padre que intentaba convencerlo de que se quedara. —Ah, sí. Aquella revolución… ¿Y tú de qué lado estabas? —Del hijo, naturalmente. —¿Naturalmente? —Quería cambiar el mundo. Como tantos jóvenes. —¿Andas diciendo que lo cambiaste? —No sé si cambié mucho el mundo. Pero yo sí he cambiado. Ahora entiendo al padre. —¿Te has hecho conservador? —No, claro que no. Sigo pensando que hay muchas cosas que enmendar. Lo que he aprendido es que transformar la realidad es más difícil de lo que imaginaba. Y que tener razón en algo no significa saber qué hacer con ello. —¿Y eso le da la razón al padre? —No he dicho eso. —Ya. —Antes me ponía en el lugar del hijo y pensaba que el padre no lo comprendía. Ahora me pregunto si yo l...

GOLONDRINA (Rima LIII bis) Las oscuras golondrinas volvieron, apenas tú terminas de llegar. Tu vuelo es un susurro que me envuelve. ¿Dónde me llevará? Frágil presencia, pausa que me alumbra... entre suspiros suena tu trisar. Callas y se posa el silencio en tus ojos... los míos temblarán. Rauda golondrina hasta aquí volaste , mis versos te querrían evocar; si tus alas plegaras un instante mis manos hablarán. Si tú descendieras a mi ventana, yo podría tu rostro acariciar; nos perderíamos en los silencios que, tibios, se abrirán. Corren las horas lentas, perezosas, y tu pecho comienza a tiritar; pero te prometo un nido de abrazos: tus alas dormirán. Y si mañana cambiaras tu rumbo, si hacia otros cielos echas a volar, perdurarán en mis labios tus besos: por siempre quedarán. Con cariño a E. G. I. A. C. Imagen: ChatGPT 17 de octubre de 2026 P. D. Para los amantes de la métrica y rima: he reproducido a propósito el esquema de rimas (infinitivos y futuros) que empleó Bécquer. El reto era tra...

DIÁLOGOS CON EL GATO Mis conversaciones imaginarias con las canciones de Cat Stevens EL GATO Cat Stevens (Londres, 1948)  es uno de los cantautores m ás personales y de mayor exito de los años setenta del siglo XX.  Sus canciones  hablaban del amor, la paz, la búsqueda del sentido de la vida y el encuentro consigo mismo. En 1977 se convirtió al islam y adoptó el nombre de Yusuf Islam. Se alejó de la música popular para dedicarse a la fe, a su familia y a proyectos educativos y humanitarios, cultivando también la música religiosa islámica. En 2006 regresó a la música popular bajo el nombre de Yusuf. Su vuelta no borraba el camino recorrido: reunía al músico de ayer con el hombre que es hoy. Con el tiempo, recuperaría también el nombre de Cat Stevens, demostrando que algunas canciones nunca dejan de acompañarnos. INTRODUCCIÓN   Hay canciones que no terminan cuando acaba la música. Resuenan, se quedan con nosotros. Nos acompañan durante años, a veces durante toda una vi...

SIN MIRARSE A LOS OJOS III. EL SILENCIO QUE QUEDA Todo aquello que el hombre causó quedó tatuado en la piel de la Tierra, en su memoria. Sus cicatrices, ante el olvido del hombre, nos devuelven la mirada. Su rastro permanece. Permanece donde no crece la espesura y la amargura se delata. En la sequedad de la tierra, el hombre prescinde del hombre. No quedan ojos que se miren. Permanece el silencio. Texto: I. A. C. Imagen: Meta AI 9 de octubre de 2026 I. La espada bendecida II. El peso de la sangre III. El silencio que queda

SIN MIRARSE A LOS OJOS II. EL PESO DE LA SANGRE La sangre derramada dejó de pesar. En cada orilla, un hombre solo. Los dos habrían temblado. Bastó una bandera para que la impunidad echara raíces. Los cuerpos ya no escuchaban el temblor. Bastó una oración para que toda culpa quedara enterrada. Huesos y conciencia. Dicen que la tierra lo recoge todo. Hay sangre que la tierra no acepta. Texto: I. A. C. Imagen: Meta AI 8 de octubre de 2026 I. La espada bendecida II. El peso de la sangre III. El silencio que queda

SIN MIRARSE A LOS OJOS I. LA ESPADA BENDECIDA ¿Por qué mata mejor la espada tras ser bendecida? El acero es el mismo, el filo el mismo, la sangre la misma. Quien pronunció unas palabras sobre la hoja hizo que el hombre dejara de saberse asesino. Dios, su Dios, está de su parte. El filo de la espada, una orden y una absolución... Otra orilla. Otro hombre. Otra espada. ¿Otro rezo...? Si Dios estaba entre aquellos hombres, tuvo que elegir. ¿O quizá no? Quizá ni siquiera Dios estaba presente. Bastan unas santas palabras para que la sangre, sin mirarse a los ojos, deje de pesar. Texto: I. A. C. Imagen: Meta AI 7 de octubre de 2026 I. La espada bendecida II. El peso de la sangre III. El silencio que queda